Ulysse

“J’ai saccagé la ville et j’ai tué ses habitants. Nous nous sommes partagé les femmes et les richesses afin que personne ne soit privé de butin. J’ai exhorté mes hommes à fuir d’un pas rapide, mais ces insensés n’ont pas voulu m’entendre. Ivres de vin, ils ont égorgé des moutons et abattu des bœufs à la marche pesante près du rivage sablonneux.”

— Odyssée, chant IX, vv. 40-46.

Pénélope

“Il a toujours été très persuasif. Beaucoup de gens croyaient que sa version des faits était la vraie, avec peut-être un peu plus ou un peu moins d’assassinats, de belles femmes séduites et de vagues monstres à un seul œil. Même moi, j’y croyais parfois. Je savais qu’il était rusé et qu’il inventait des histoires, mais je ne le croyais pas capable de me tromper et de me raconter des mensonges. N’ai-je pas été fidèle ? N’ai-je pas attendu, attendu et attendu malgré la tentation – presque la compulsion – d’abandonner ?”

— L’Odyssée de Pénélope, Margaret Atwood.

Antinoos – un des prétendants

“Les prétendants continueront d’épuiser tes ressources et de dévorer tes biens tant que Pénélope ne quittera pas la pensée que je ne sais quel dieu lui a mise dans la tête. Et bien qu’elle obtienne une gloire sans précédent, cela te coûtera très cher. Nous ne reprendrons pas nos affaires, ni ne retournerons à nos champs tant qu’elle ne se sera pas décidée à prendre l’un de nous pour époux.”

— Odyssée, chant II, vv. 122-129.

Calypso

“Tu veux rester ! Le ciel sait ce que tu veux ! Tu n’es qu’un ramassis de rêves et de vieux désirs. Veux-tu que je te dise ce qu’il y a en toi ?
La peur, la peur, tu entends ? Tu as peur à l’idée de retrouver ta ville [...] ; tu as peur que ta femme n’ait changé et que ton fils ne veuille plus s’asseoir sur tes genoux. Tu as peur de la vie. Tu as peur...”

— Heureux Ulysse, Eyvind Johnson.

Textes traduits par Marcus Borja.